我的歌之最

李兴无

                                最合算的歌
小学时，一次唱歌给我留下深刻的印象。那是音乐课的期末考试，我因为参加学校合唱队的活动，没有学完要考的歌。我听到老师叫我时，心想，这怎么过得了关呢？万般无奈，我亮开嗓门先唱会的两句，刚唱到这里，教师说：停！我好高兴，再唱我就要露馅了。再探头一看，哇！老师竟给我打五分。到现在，我还闹不明白，是老师有意“包庇”还是时间不够了。
                                最灵验的歌
参加学校的合唱队，我们排练最多的歌是《长大要把农民当》歌中唱：我有一个理想，一个美好的理想，等我长大了要把农民当，要把农民当。种出麦子...我们那时顽皮，把词改成：等我张大嘴要吃糯米糖，要吃糯米糖。没想到，改词也改变不了我们的命运，69年我们都一片红，上山下乡去了。
                               最实用的歌
下乡劳动时，我们也唱歌，那不是南方的山歌，不是北方的长调，我们唱号子。每年冬天，生产队忙完地了的活，就开始拉土盖房子。那时我们拉的是木轱辘的四轮太平车，之所以叫它太平车是因为它笨重，没有40人拉不动，走不几步，就要香油伺候（往铁轴上抹芝麻油）。40人拉车要有人协调，领唱号子的角色可少不了。开始我跟人家唱，到后来，我的嗓门超过大家，我成了领唱：同志们哪！（嘿哟！嘿哟！）加把劲哪！（嘿哟！嘿哟！）我唱着编着词，那可要真功夫啊，我想，拉车号子才是“说唱音乐”的鼻祖。听，歌声响处，车轮滚滚，土路上扬起了一片尘土，歌也唱了，工分也到手了。
                               最快完成的歌
一天，文化馆来电话约我上部队。说要参加明天的演出。我到了旅部，知道原来的演员病了，要我顶替。歌是一首不错的歌叫《啊，大兵》，唱兵的光荣，兵的艰苦，兵的责任。为完成任务，我马上参加合乐，背歌词，学习军人礼仪。第二天，一个二杠一星的少校军官出现在警备区舞台上，一曲高歌博得掌声。警备区首长在问，这人是谁？我还当过法官，海军。不信？有照片为证。
                              最煽情的歌
我们去慰问解放军，那已是小年夜了，我们在雷达连的会议室演出完后，又到海边哨位为两个战士单独演出。我和小姚唱《母子情，两地书》，小姚小我十几岁，在歌里她唱妈妈，我是男高音，这时只能以儿子相对。那天，没有音乐伴奏，没有舞台，只有虫鸣和黑夜。我唱：“妈妈呀妈妈，孩子我想你，莲蓬开花几回回，儿心永在妈心里”。战士哭了，我们也哭了。难忘的小年夜的二重唱。
                              最出洋相的歌
第四届卡西欧大奖赛，我被安排在上海电视台新搭的玻璃舞台上。几句高亢的引子后，要唱歌词：水飞千里歌不断，歌声荡漾白云间...但，我不知怎么脑子一片空白，忘词了。我只好向电视台导演做出暂停的手势，全场一片哗然。导演去请示评委，稍候，导演反来安慰我：“别紧张，再录一遍。”于是，我擦擦汗又唱。完了，回到台边看分，只听主持曹可凡对我说：“你看，过关了。”
                              最呛人的歌
一次到新港桥闸去慰问演出，舞台就搭在闸上，宏伟的闸桥在灯光下刹是好看。我们又唱保留曲目《挑河泥》。我的领唱刚一开口：一下吃进了几个蚊子。原来，这里的蚊子从来没见过灯光，现在都飞来了。我呛了一下，生吞了蚊子，继续唱。不过，再唱我学乖了，我张大嘴唇，从牙缝里发出声，没有再吃蚊子。
                              最危险的歌
南汇有支男声小组唱的队伍，多是中年人，我们的小组唱成了县委许德明书记的拳头产品。有一次，我们演出回来，一路上歌兴未了，在车里又高歌起来。我在面包车尾，那里好拉琴，大家唱着唱着。突然，开车的小顾扭过身来，放下方向盘给我们打起拍子...哇！车子在宽敞的马路上疾驶，司机当指挥，我们是一群玩命的歌手。
                             最自由的歌
90年冬，我们在南汇电视台赶录春节晚会。已是凌晨2点，外面下着小雪，我的歌录完了，又给周国辉老师做伴奏。大家都累了，半合着眼奏着。周老师录了一遍又一遍，结尾高音老唱不好。最后一遍，我突然发现，好象唱多了。一回录相，果然唱成四段。我们都笑了，唱的糊涂，奏的也糊涂。只好重来。录完。天亮了。
                            最捣糨糊的歌
95年，市教师艺术团在上音录教师节节目。其中《同一首歌》由一位领导同志担任。他老录不好，怎么办？这里录音以分钟计算钱呢！无奈，我在棚外唱，领导在里面跟耳机里的唱，就这样，我们完成了任务。录音棚就是魔术棚。
                            最难为情的歌
前年，社区活动汇演时，调我和曹燕珍老师的《敖包相会》，在舞台上，曹老师的表演特别到位，她的手势和眼神把我逼到了舞台角落，我窘的满脸飞红。还好，唱了几十年的歌词没有忘。歌是成功的，我却觉得很难为情。
                       最特殊的歌（为自己唱）
02年冬，是我第50个生日。怎样过这个人生旅途上有意义日子，我自己给定了个框框：要新颖，有创意，不入俗套。先前，我婉言谢绝了同学的宴请，这些插兄插弟们南一个北一个的，记念下乡日可以，为我个人实在不好。家里呢？说出来的无奈，儿晚归。听说他24点会带蛋糕回来。不等了，我要为自己庆贺去。
我乘上明珠线，来到虹口体育场，可能是因为申博的缘故，体育场周围成了欢乐的舞台。有三个乐队在奏对台戏，呼应着公园了的阵阵歌声，这时的情景，应了一句老话：歌如潮，人如海。我来到正中的那个乐队，问怎么唱？回答也干脆，排队。一会儿，前面的女歌手下来，我马上上前。乐队共四人，一鼓一琴，还有吉他和萨克，全然是舞厅的架势。我说：C调的《说句心里话》，乐手们马上奏出和谐的前奏。我唱：“说句心里话，我想有家...”台下的人静了，大家在听。“来来来，话虽这样说，来来来，有国才有家....”人群从四周聚过来。当我唱出结尾高音：“谁来保---卫---家----”时，大家热烈地拍起手来，“好，在来一个。”这时我说话了：“各位朋友，我来自闵行，到这里唱歌是为了祝贺自己的五十生日，谢谢大家，请随我的歌声起舞。”我又唱了《草原之夜》，《红星照我去战斗》，台上乐队奏的买力，我唱的起劲，台下许多人成对起舞，一圈的人在打着拍子，那种呼应的效果是在电视台永远达不到的。
我的歌唱完了，我走到一边，人围了上来，有几张名片递过来，我以歌会友，又找到不少知音。有人拉我到公园里去唱，我悻然从命...下午，唱的筋疲力尽的我乘车回家。我感到很愉快，很满足。我第一次为自己而歌。天命年的我，以后该干些什么呢？我想起了那些拉着画到处跑的“巡回展派”艺术家。我不是什么家，我要回到歌潮人海中去..